솔직히 이건 예상 밖이었습니다. 영화를 1/3쯤 봤을 때 이미 "이게 천만 관객 영화구나" 싶었거든요. 인터스텔라(Interstellar, 2014)는 크리스토퍼 놀란 감독이 만든 SF 영화로, 식량난에 처한 지구를 대신할 행성을 찾아 우주로 떠나는 이야기입니다. 그런데 제가 이 영화를 보면서 진짜 오래 생각하게 된 건 우주 스펙터클이 아니라, 함께하지 못한 시간이 사람에게 얼마나 큰 의미를 갖는가였습니다.시간이 모두에게 똑같이 흐르지 않는다는 것제가 인터스텔라를 처음 봤을 때 가장 충격적이었던 장면은 밀러 행성에서 탈출한 뒤였습니다. 탐사대가 행성에서 보낸 시간은 몇 시간에 불과했는데, 지구에서는 23년이 지나 있었다는 설정이었어요. 이 장면에서 쿠퍼가 23년 치 메시지를 한꺼번에 확인하는 모습은, 제..

솔직히 저는 인셉션을 처음 봤을 때 절반도 이해하지 못했습니다. 꿈이 몇 단계인지도 헷갈렸고, 마지막 팽이 장면에서는 그냥 '열린 결말이구나' 하고 덮어버렸죠. 그런데 두 번째로 보면서 이 영화가 단순히 복잡한 구조를 자랑하는 게 아니라, 사람이 믿고 있는 생각이 과연 자신의 판단으로 만들어진 것인지를 묻는 영화라는 걸 깨달았습니다. 줄거리를 따라가다 보면 그 질문이 점점 더 선명하게 느껴집니다.무의식 속에 침투하는 기술, 드림머신의 원리영화의 주인공 코브는 드림머신(Dream Machine)이라는 장치를 이용해 다른 사람과 꿈을 공유하고, 그 꿈속에서 비밀을 빼내는 '추출(Extraction)' 전문가입니다. 여기서 추출이란 상대방이 의식하지 못하는 사이에 무의식 깊숙이 들어가 숨겨진 정보를 건져 올리..

앤디 듀프레인은 20년 동안 하루도 빠짐없이 교도소 벽을 조금씩 파냈습니다. 가장 작은 곡괭이 하나로, 아무도 모르게. 저는 이 장면을 떠올릴 때마다 직장에서 느끼는 그 묘한 막막함이 겹쳐 보입니다. 지금 하는 일이 제자리인지, 아니면 조금씩 나아가고 있는지 판단하기 어려운 그 감각 말입니다.제도화 — 익숙함이 감옥이 되는 순간영화에서 레드는 오랜 수감 생활 끝에 교도소 밖 세상을 오히려 두려워하게 됩니다. 이 상태를 심리학에서는 제도화(institutionalization)라고 부릅니다. 여기서 제도화란 특정 환경에 너무 오래 적응한 나머지 그 환경 없이는 스스로 기능하기 어렵게 되는 현상을 의미합니다. 레드가 가석방된 브룩스(Brooks Hatlen)의 소식을 전하며 했던 말, "이 담장이 처음엔 낯..

태권도 도장에서 사범님께 발차기 자세를 혹독하게 지적받던 날이 있었습니다. 당시엔 너무 가혹하다고 느꼈는데, 몇 달 뒤 그 동작이 몸에 완전히 배었을 때 비로소 이해가 됐습니다. 영화 『위플래쉬』는 바로 그 경계선, 즉 엄격한 지도와 폭력 사이 어딘가를 정면으로 건드리는 작품입니다. 제가 이 영화를 보고 며칠 동안 머릿속을 떠나지 않은 질문이 하나 있었습니다. 과연 위대함은 고통을 정당화하는가.열정과 폭력 사이, 플래처의 지도법을 어떻게 볼 것인가셰이퍼 음악학교의 스튜디오 밴드를 이끄는 테렌스 플래처는 학생들 사이에서 악명이 자자합니다. 의자를 집어던지고, 뺨을 때리고, 극도의 언어적 압박으로 학생들을 몰아붙입니다. 그런데 흥미롭게도 그가 말하는 논리는 단순한 폭군의 그것과 다릅니다. "세상에서 제일 해..

솔직히 저는 그린 북을 처음 볼 때 그냥 훈훈한 버디 무비 정도로 생각했습니다. 그런데 영화가 끝나고 한동안 자리에서 일어나지 못했습니다. 1962년 미국 남부를 배경으로 한 이 실화는, 두 사람이 함께 차를 타고 이동하는 단순한 구조 안에 인종차별·정체성·계급이라는 묵직한 문제를 모두 담아냅니다. 영화의 감동에 솔직하게 공감하면서도, 제가 찜찜하게 느꼈던 부분까지 함께 적어보려 합니다.줄거리 분석 — 그린 북이 보여주는 인종차별의 민낯영화의 배경은 1962년 뉴욕 브롱크스입니다. 이탈리아계 미국인 토니 발레롱가는 야간 클럽의 문지기로 일하던 중 클럽 임시 휴업으로 수입이 끊기자, 클래식 피아니스트 돈 셜리의 운전 겸 보디가드 제안을 수락합니다. 두 사람은 미 동부에서 남부로 이어지는 콘서트 투어를 함께..

솔직히 저는 이 영화를 처음 봤을 때 그냥 '먹방 힐링 영화'쯤으로 생각했습니다. 존 파브로가 감독 겸 주연이라는 것도 반신반의했고요. 그런데 막상 보고 나니, 음식보다 훨씬 묵직한 이야기가 남았습니다. 직장에서 자신의 전문성을 인정받지 못하는 사람, 아이와의 관계를 회복하고 싶은 부모, 새로운 시작을 고민하는 사람이라면 분명히 한 번쯤 멈추게 될 장면이 있습니다.창작자 딜레마 — 조직 안에서 전문성을 잃는 과정영화의 주인공 칼 캐스퍼는 실력 있는 셰프입니다. 그런데 영화가 시작될 때 그는 이미 5년째 같은 메뉴를 반복하고 있습니다. 레스토랑 오너 리바가 검증된 메뉴만을 고집하기 때문입니다. 리바가 칼에게 던진 한마디, "You work for me, in my restaurant."는 조직 안에서 흔히..

솔직히 저는 오랫동안 굿 윌 헌팅을 제대로 설명하지 못했습니다. "천재 청소부 성장 이야기"라고 말하면 상대방이 관심을 잃는 게 눈에 보였거든요. 그런데 이 영화를 다시 꺼내든 건, 직업을 새로 알아보다가 문득 윌 헌팅이 떠올랐기 때문입니다. 할 수 있는 일과 하고 싶은 일이 다르다는 걸 뼈저리게 느끼던 그 순간에.사랑의 두려움 — 완벽해야만 시작할 수 있다는 착각굿 윌 헌팅을 단순한 성장 서사로 보는 분들도 많은데, 저는 이 영화에서 가장 오래 남은 장면이 사실 연애 파트였습니다. 윌이 스카일라에게 전화를 하지 않는 이유로 내놓는 말이 있습니다. "지금 기억 속의 그녀가 완벽하다"는 거죠. 듣기엔 낭만적이지만, 사실 이건 방어적 회피(defensive avoidance)에 가깝습니다. 방어적 회피란, ..

사랑하는 사람과 꿈 사이에서 선택해야 하는 순간이 온다면, 어떻게 하시겠습니까. 영화 는 바로 그 질문을 정면으로 던집니다. 저는 이 영화를 보고 나서 한동안 멍하니 앉아 있었습니다. 아름다운 화면 뒤에 담긴 이야기가 생각보다 훨씬 현실적이었기 때문입니다. 꿈을 향해 달려가는 두 사람의 이야기가 어느 순간 제 삶과 겹쳐 보이기 시작했습니다.꿈과 사랑이 충돌할 때 — 라라랜드가 보여주는 것영화는 로스앤젤레스의 고속도로 위에서 시작됩니다. 오디션을 준비하던 배우 지망생 미아(엠마 스톤)와 재즈 피아니스트 세바스찬(라이언 고슬링)이 교통 체증 속에서 처음 충돌하는 장면입니다. 첫 만남부터 삐걱거리는 두 사람이었지만, 결국 서로의 열정에 끌려 사랑에 빠집니다.세바스찬은 단순한 피아니스트가 아닙니다. 그는 찰리 ..

운전을 직업으로 삼다 보면 목적지까지 안전하게 도착하는 것만으로도 하루가 빡빡하게 돌아간다는 걸 압니다. 그 감각으로 이 영화를 다시 봤을 때, 만섭이라는 인물이 훨씬 가깝게 느껴졌습니다. 1980년 광주를 배경으로 한 실화 기반 영화 는 영웅이 아닌 평범한 사람의 시선으로 5·18 민주화운동을 담아냅니다. 감동과 사실 사이에서 어떻게 이 영화를 바라볼 것인지, 제가 느낀 것들을 풀어보겠습니다.배경과 맥락 — 1980년 5월, 왜 아무도 몰랐을까1980년 5월, 전두환 신군부(新軍部)는 비상계엄을 전국으로 확대하고 광주를 사실상 언론 봉쇄 상태로 만들었습니다. 여기서 비상계엄이란 전시·사변에 준하는 국가 위기 상황을 명목으로 군이 행정·사법권을 장악하는 조치를 뜻합니다. 쉽게 말해 군대가 국가 권력을 대..

2016년 여름, 극장을 나오면서 한동안 말을 잃었던 기억이 납니다. 부산행은 좀비 영화라는 장르적 포장 안에, 위기 앞에서 드러나는 인간의 민낯을 촘촘하게 담아낸 작품입니다. 단순히 무섭다거나 짜릿하다는 말로는 다 설명이 안 됐습니다. 보고 나서 한참 동안 "나라면 어떻게 했을까"라는 질문이 머릿속을 맴돌았으니까요.열차라는 밀폐 공간이 만들어낸 재난의 구조지하철이나 기차를 타다 보면 가끔 묘한 불안감이 생길 때가 있습니다. 제가 직접 경험한 건 아니지만, 고속열차가 갑자기 멈춰서 한 시간 넘게 터널 안에 갇혔다는 이야기를 지인에게 들은 적이 있습니다. 그 상황에서 승객들이 얼마나 극도로 예민해졌는지를 전해 들었을 때, 부산행의 설정이 결코 허황된 것이 아니라는 생각이 들었습니다.부산행은 KTX 형태의 ..